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LUNI

Cine crezi că ești cu adevărat?  
(s-ar putea să fii surprins)

Care este adevărata ta personalitate  
şi cum ai ajuns să fii aşa cum eşti?  

Şi de ce ar trebui să te mulţumeşti cu mai 
puţin, când ai putea mult mai mult?

AI URMĂRIT VREODATĂ Bob Newhart Show ? Îmi plăcea enorm 
să urmăresc spectacolul atunci când a apărut în versiunea origi-
nală şi să mai prind câte o reluare pe Nick at Nite. Bob Newhart, 
psiholog, susţinea nişte ședințe de grup extrem de interesante 
împreună cu pacienţii lui ce aveau diferite probleme. Episodul 
meu favorit e unul în care un tip, domnul Peterson, care lucra 
ca agent de vânzări, nu se descurca deloc bine. Nu era capabil sa 
vândă absolut nimic, aşa că şi-a luat inima în dinţi şi s-a prezentat 
la una dintre ședințele lui Bob Newhart, întrebându-l dacă îl poate 
ajuta să-şi dea seama care e problema.

Bob i-a cerut domnului Peterson să descrie felul în care decurgea 
o întâlnire de-a sa de vânzări.

„Păi“, spuse domnul Peterson, „mă prezint în faţa unei uşi. 
Dacă nu deschide nimeni, trec la următoarea uşă.“
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După ce i-a pus mai multe întrebări, Bob a rămas uimit aflând 
că în realitate, domnul Peterson se temea atât de mult să nu eşueze, 
încât de fapt nici măcar nu bătea la uşi! Nu e de mirare că nu 
vindea nimic!

Dar oare nu asta facem cei mai 
mulţi dintre noi? Ne petrecem viaţa 
în faţa unor uşi închise şi nu riscăm 
să batem, de teama a ceea ce s-ar 
întâmpla dacă am face-o. Devenim 
prizonieri ai obişnuinţei, ai rutinei 
pentru că ne este teamă să auzim 
cuvântul „nu“ şi să avem o uşă 
trântită în nas.

Ştiu ce spun, întrucât asta a fost 
povestea vieţii mele, până când o femeie cu păr argintiu, domni-
şoara Wilson, m-a trezit la realitate.

Am fost unul dintre acei copii care n-ar fi ajuns nicăieri în 
viaţă. Dacă nu aş fi avut vreo trei 
colegi chiar mai neajutoraţi ca mine, 
aş fi terminat liceul ultimul din clasă. 
Toată lumea, şi aici mă includ şi pe 
mine, era convinsă că Kevin Leman 
îşi va petrece toată viaţa schimbând 
cauciucuri la o benzinărie, vânzând 

ziare la chioşcul din colţul străzii sau poate chiar strângând gunoiul 
de pe stradă.

Să fiu sincer, credeam că sunt mai prost ca noaptea. Şi acţi-
onam ca atare.

Apoi, într-o zi aproape magică din aprilie 1961, când aveam 
17 ani, am avut o discuţie cu o profesoară de matematică, care 
practic mi-a schimbat viaţa. Domnişoara Wilson era o femeie în 

Minciuni pe care ți le spui
Nu sunt în stare s-o fac, așa 

că nu are rost să încerc.
Nu pot să fac ceva așa cum 

trebuie, așa că nu are 
rost să încerc.

X sau Y o pot face mult 
mai bine, așa că nu are 
rost să încerc.

Dacă nu aş fi avut vreo 
trei colegi chiar mai 
neajutoraţi ca mine, 
aş fi terminat liceul 
ultimul din clasă.
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vârstă, al cărei păr argintiu începuse să capete o tentă albăstruie. 
De-a lungul carierei, mii de elevi 
trecuseră prin şcoala în care lucra, 
printre ei aflându-se şi impecabila 
mea soră Sally şi fratele meu Jack, 
„cel care cu siguranţă avea să devină 
cineva“. M-a abordat în acea zi de 
aprilie, în urma unuia dintre nume-
roasele mele „incidente“.

Vezi tu, chiar eram un maestru 
creativ al năzbâtiilor în sala de clasă. 
Una dintre activităţile mele preferate 
era să imit sunete de păsări, folosind 
în acelaşi timp cuvinte obscene. Mi 
se trecea cu vederea limbajul de bir-
jar pentru că era acoperit de sunetul, 
vezi Doamne, ce imita pasărea şi 
trebuia să fii foarte atent să distingi 
cuvintele lipsite de bun-simţ pe care 
le spuneam sau să-ţi dai seama că 
îl luam peste picior pe profesor. De 
cele mai multe ori profesorii încer-
cau să mă ignore, fără să facă efortul 
de a înţelege ce spun şi asta avea 
efectul scontat asupra unor colegi 
din jurul meu, care râdeau în hohote.

Dacă umorul verbal nu-mi asi-
gura prim-planul, atunci încercam 
să devin un maestru al spectacolu-
lui. Scobeam un spaţiu într-o carte 
atât cât să încapă un pistol cu apă, 

Ridicasem ştacheta atât 
de sus, încât pentru
a continua să atrag 

atenţia, a trebuit
să fac lucruri din ce 

în ce mai bizare.

Cine este important 
pentru tine?

Care sunt cele trei sau 
patru persoane din viața 
ta care te-au influențat în 
mod deosebit?
Ce rol au jucat în viața ta și 
cum le-ai descrie trăsăturile 
de caracter?

Persoana nr. 1: 
Ce rol a jucat în viața ta: 
Personalitate:
Persoana nr. 2: 
Ce rol a jucat în viața ta: 
Personalitate:

Persoana nr. 3: 
Ce rol a jucat în viața ta: 
Personalitate:

Persoana nr. 4: 
Ce rol a jucat în viața ta: 
Personalitate:

Pe câte dintre aceste 
persoane le-ai descris într-o 
manieră pozitivă?
Pe câte le-ai descris într-o 
manieră negativă?
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stropindu-mi colegii fără ca ei să-şi dea seama de unde vine. 
Am dat foc unui coş de gunoi în timpul orei ca să evităm un test. 
Şi am reuşit să ies în patru labe din clasă, în timpul unei ore de 
istorie, fără ca profesorul să realizeze că am dispărut. Asta a fost 
cu adevărat o mare realizare, dacă pot face o astfel de afirmaţie.

„De ce ar face cineva aşa ceva?“ ar putea întreba câţiva dintre 
voi, şi pe bună dreptate. Adevărul este că nu mă strecuram din 
clasă ca să mă duc să-mi cumpăr un baton de ciocolată sau să 
mă duc la toaleta băieţilor pentru o ţigară. Nici măcar nu ţineam 
neapărat să părăsesc clasa – până la urmă, colegii mei erau nişte 
spectatori excelenţi. Atâta doar că voiam să mi se acorde atenţie 
şi aş fi făcut orice pentru a mă distra. Ridicasem ştacheta atât de 
sus, încât pentru a continua să atrag atenţia, a trebuit să fac lucruri 
din ce în ce mai bizare. Nu-i de mirare că, din cauza bufoneriilor 
mele, unul dintre profesori a renunţat nu numai la predarea în 
şcoala la care mergeam, ci și la meseria de dascăl.

Energica domnişoară Wilson însă hotărâse că a văzut destul. 
Cu câteva luni înainte de absolvire m-a luat deoparte. „Kevin, vă 
cunosc şi pe tine, şi familia ta. Te-am urmărit de-a lungul anilor.“

„Iar începe, m-am gândit eu, o nouă prelegere în care sunt 
întrebat de ce nu pot fi şi eu ca sora sau fratele meu.“

Dar discuţia a luat alta turnură. „Ştii, mă gândeam zilele trecute 
şi mă întrebam dacă te-ai gândit şi tu vreodată la faptul că ai putea 
să foloseşti o parte din energia pe care o iroseşti cu tot felul de 
prostii pentru a face ceva cu viaţa ta în loc să rămâi proverbialul 
măscărici al clasei, de care râde toată lumea.“

Ce m-a şocat la această conversaţie a fost faptul că domnişoara 
cu păr argintiu nu mă punea la punct aşa cum o făceau ceilalţi 
profesori. Ea văzuse ceva bun în mine.

Desigur, era clar că mă vedea ca pe un smucit care îşi dă aere 
şi face pe grozavul, mezinul familiei care tocmai s-a făcut de râs 
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pentru a nu ştiu câta oară. Însă în loc să vadă un ratat, a văzut 
potenţialul meu. Şi a avut priceperea de a mă provoca, sugerând că 
pot să fac ceva cu viaţa mea. Nu trebuia să fiu sclavul impulsurilor 
negative ale personalităţii mele.

Uitându-mă înapoi în timp şi luând în considerare cele mai 
importante persoane din viaţa mea, domnişoara Wilson se află 
printre primele cinci. Dacă nu ar fi fost ea, probabil aţi fi citit 
despre mine (în secţiunea despre delincvenţi din ziarul local) în 
loc să cumpăraţi o carte scrisă de mine. Dar de ce aveam această 
dorinţă nebună de a atrage atenţia atunci când eram tânăr?

Răspunsul e simplu: nu aveam alternativă.

Sally cea perfectă  
și fratele meu, „Dumnezeu“

Aţi fost vreodată în preajma unei persoane impecabile, extrem 
de competente, de mare încredere şi pe care te poţi baza mereu? 
Acea persoană care te face să te simţi insignifiant prin comparaţie 
cu ea. O astfel de fiinţă era sora mea mai mare, Sally.

Era tipul de elevă care obişnuia să le spună prietenelor mereu: 
„Cred că am dat-o în bară la test“, pentru ca mai târziu să afle că 
s-a descurcat bine „doar“ în proporţie de 97%. Cu opt ani mai 
în vârstă decât mine, Sally mi-a fost, în multe privinţe, o a doua 
mamă. Nu-i găseam niciun defect. Dacă Isus nu s-ar fi născut 
deja, cred că Sally ar fi fost candidata perfectă pentru rolul Mariei. 
Atât de mult o admiram.

Fratele meu Jack, pe care într-un mod cam lipsit de afecţiune 
l-am numit Dumnezeu, reprezenta pentru băieţi ceea ce Sally 
reprezenta pentru fete. Succesul garantat: căpitanul echipei de 
fotbal, un elev foarte bun, extrem de bine făcut, foarte popular, 
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plăcut de toată lumea şi în special de fete. Jack avea toată încrederea 
în sine specifică fiului celui mai mare.

Apoi urmam eu. Ultimul născut, puiuţul Kevin Leman. Care 
era locul meu în acest amestec de 
fraţi perfecţi? Nu puteam fi un 
elev mai bun decât Sally – asta era 
limpede ca lumina zilei. Nu aveam 
nici înclinaţiile atletice ale fratelui 
meu – alt lucru la fel de clar. 

În comparaţie cu el, m-am simţit mereu slăbuţ (desigur, era 
mai mare decât mine, dar atunci când eşti copil nu vezi lucrurile 
aşa). Nu aveam nicio şansă să fiu apreciat ca fiind un elev excelent 
sau un lider. Aşa că în adâncul sufletului meu, mi-am dat seama 
că dacă vreau atenţie, trebuie să o obţin prin alte mijloace, cele 
pozitive fiind acaparate de Sally şi Jack.

Din punctul meu de vedere, singura opțiune de a deveni 
cunoscut pe care o aveam era să fiu un bufon. N-aş spune că am 
fost un copil rău intenţionat (deşi o parte dintre profesorii mei 
s-ar putea să aibă un punct de vedere complet diferit, după ce 
i-am stresat atât cu glumele mele). Țelul meu era mai degrabă 
să-i fac pe oameni să râdă. Dacă acest lucru mă punea în centrul 
atenţiei, cu atât mai bine.

Pasiunea mea pentru râs a fost descoperită în mod accidental. 
Eram în clasa a II-a, aveam opt ani, atunci când Sally mi-a propus 
să devin mascota echipei de majorete. Odată, în timpul unui meci 
am încurcat complet nişte versuri. La început m-am simţit jenat, 
dar când m-am uitat în tribune şi am văzut o mare de oameni 
care arătau spre mine râzând în hohote, mi-am spus: „Hei, nu-i 
chiar atât de rău“ şi chiar am profitat de ocazie să prelungesc 
momentul. Nu pot spune că am făcut totul în mod conştient. 
Eram prea tânăr pentru aşa ceva. Dar dorinţa de a fi cineva, de a 

Din punctul meu de 
vedere, singura opţiune 

pe care o aveam de a 
ajunge cunoscut era 

aceea de a fi un bufon.
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fi băgat în seamă, de a schimba ceva, se găseşte în fiecare dintre 
noi şi am realizat că mi-am găsit chemarea: aveam să-mi petrec 
viaţa făcându-i pe oameni să râdă.

Şi cine a fost cu ochii pe mine toată această perioadă de timp? 
Profesoara mea de mate cu păr 
argintiu, domnişoara Wilson. Şi-a 
dat seama că mă înţeleg bine cu 
oamenii. A observat uşurinţa cu 
care îmi manipulam mama (care 
părea să petreacă mai mult timp la 
şcoală decât mine, încercând să mă 
scoată din toate belelele în care mă 
băgam) şi şi-a dat seama că puterea 
mea de persuasiune putea fi folosită în scopuri mult mai nobile.

Nu e ca şi când nu mi s-ar mai fi ţinut discursuri înainte, însă 
toţi ceilalţi profesori spuseseră acelaşi lucru: „Dacă şi-ar da silinţa, 
Kevin ar putea avea rezultate mult mai bune.“ Dădeam pur şi 
simplu din umeri pentru că ştiam deja răspunsul. Ce rost avea 
să-mi dau silinţa, când ştiam că oricum nu pot ajunge la nivelul 
fraţilor mei – şi mă distram de minune făcându-i pe ceilalţi să 
râdă? Faptul că profesorii nu mă plăceau nu mă deranja deloc; cea 
mai mare parte a copiilor erau fericiţi să mă aibă în clasă. Imediat 
ce aflau că vom fi colegi şuşoteau între ei: „Perfect, îl avem pe 
Leman! Acesta o să fie un an haios.“

La început m-a deranjat că această femeie în vârstă a putut să 
vadă prin mine, dar ceva în privirea ei m-a făcut să tac. Expresia ei 
sugera că a văzut în mine ceva ce nimeni nu mai văzuse până atunci 
şi că ar trebui să o ascult. Aşa că, deşi consideram în continuare că 
sunt mai prost ca noaptea, am acceptat să mă mediteze în ultimul 
meu an de liceu, din aprilie până în iunie. „Dacă tragi un pic mai 
tare şi înveţi, încă mai ai şanse să absolvi“, m-a asigurat ea.

Majoritatea copiilor 
erau fericiţi să mă 

aibă în clasă. Imediat 
ce aflau că o să fim 

colegi, şuşoteau între 
ei: „Perfect, îl avem 
pe Leman! Acesta o 
să fie un an haios.“




