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LUNI

Cine crezi cd esti cu adevarat?
(s-ar putea sé fii surprins)

Care este adevdrata ta personalitate
si cum ai ajuns sd fii asa cum esti?
Si de ce ar trebui sd te multumesti cu mai
putin, cand ai putea mult mai mult?

ATURMARIT VREODATA Bob Newhart Show? Imi plicea enorm
sd urmaresc spectacolul atunci cand a aparut in versiunea origi-
nald si sd mai prind cate o reluare pe Nick at Nite. Bob Newhart,
psiholog, sustinea niste sedinte de grup extrem de interesante
impreund cu pacientii lui ce aveau diferite probleme. Episodul
meu favorit e unul in care un tip, domnul Peterson, care lucra
ca agent de vanzari, nu se descurca deloc bine. Nu era capabil sa
vanda absolut nimic, asa ca si-a luat inima in dinti si s-a prezentat
la una dintre sedintele lui Bob Newhart, intrebandu-1 daca il poate
ajuta sd-si dea seama care e problema.

Bob i-a cerut domnului Peterson sé descrie felul in care decurgea
o intalnire de-a sa de vanzari.

»Pai, spuse domnul Peterson, ,,ma prezint in fata unei usi.
Dacé nu deschide nimeni, trec la urmatoarea usa.”
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Dupid ce i-a pus mai multe intrebari, Bob a ramas uimit afland
ca in realitate, domnul Peterson se temea atat de mult sd nu esueze,
incat de fapt nici méacar nu bdtea la usi! Nu e de mirare ca nu
vindea nimic!

Dar oare nu asta facem cei mai

Minciuni pe care ti le spui multi dintre noi? Ne petrecem viata

NU sunt in stare s-o fac, asa in fata unor usi inchise si nu riscam

cd nu are rost sd incerc. sa batem, de teama a ceea ce s-ar
Nu pot sa fac ceva asa cum intdmpla daca am face-o. Devenim
trebuie, asa ca nu are
rost sd incerc.

X sau Y o pot face mult
mai bine, asa cd nu are cuvantul ,,nu® si s avem o usd

rost s& incerc. trantita in nas.

prizonieri ai obisnuintei, ai rutinei
pentru ca ne este teamd sa auzim

Stiu ce spun, intrucat asta a fost
povestea vietii mele, pana cand o femeie cu pér argintiu, domni-
soara Wilson, m-a trezit la realitate.

Am fost unul dintre acei copii care n-ar fi ajuns nicaieri in
viatd. Dacd nu as fi avut vreo trei

. . colegi chiar mai neajutorati ca mine,
Dacd nu as fi avut vreo ’

trei colegi chiar mai
neajutorati ca mine, Toatd lumea, i aici ma includ si pe

as fi terminat liceul ultimul din clasa.

as fi terminat liceul mine, era convinsd ca Kevin Leman

ultimul din clasa. isi va petrece toatd viata schimband

cauciucuri la o benzinarie, vanzand
ziare la chioscul din coltul strazii sau poate chiar strangédnd gunoiul
de pe strada.

Sa fiu sincer, credeam cd sunt mai prost ca noaptea. Si acti-
onam ca atare.

Apoi, intr-o zi aproape magicd din aprilie 1961, cand aveam
17 ani, am avut o discutie cu o profesoard de matematicd, care
practic mi-a schimbat viata. Domnisoara Wilson era o femeie in



LUNI

25

varstd, al carei par argintiu incepuse sa capete o tentd albastruie.

De-a lungul carierei, mii de elevi
trecusera prin scoala in care lucra,
printre ei aflandu-se si impecabila
mea sora Sally si fratele meu Jack,
»cel care cu sigurantd avea sd devind
cineva“. M-a abordat in acea zi de
aprilie, in urma unuia dintre nume-
roasele mele ,,incidente®.

Vezi tu, chiar eram un maestru
creativ al nazbatiilor in sala de clasa.
Una dintre activitétile mele preferate
era sa imit sunete de pasdri, folosind
in acelasi timp cuvinte obscene. Mi
se trecea cu vederea limbajul de bir-
jar pentru cd era acoperit de sunetul,
vezi Doamne, ce imita pasdrea si
trebuia sa fii foarte atent sd distingi
cuvintele lipsite de bun-simt pe care
le spuneam sau sa-ti dai seama ca
il luam peste picior pe profesor. De
cele mai multe ori profesorii incer-
cau sd md ignore, fard sd faca efortul
de a intelege ce spun si asta avea
efectul scontat asupra unor colegi
din jurul meu, care radeau in hohote.

Dacd umorul verbal nu-mi asi-
gura prim-planul, atunci incercam
s devin un maestru al spectacolu-
lui. Scobeam un spatiu intr-o carte
atat cat sa incapa un pistol cu apa,

Ridicasem stacheta atdit
de sus, incdt pentru
a continua sd atrag
atentia, a trebuit
sd fac lucruri din ce
in ce mai bizare.

Cine este important
pentru tine?

Care sunt cele trei sau
patru persoane din viata
ta care te-au influentat in
mod deosebit?
Ce rol au jucat in viata ta si
cum le-ai descrie trasdturile
de caracter?
Persoananr.1:
Ce rol ajucat in viata ta:
Personalitate:
Persoana nr. 2:
Ce rol ajucat in viata ta:
Personalitate:

Persoana nr. 3:
Ce rol ajucat in viata ta:
Personalitate:

Persoananr. 4:
Ce rol ajucat in viata ta:
Personalitate:

Pe cate dintre aceste
persoane le-ai descris intr-o
manierd pozitiva?

Pe cate le-ai descris intr-o
manierd negativa?
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stropindu-mi colegii fara ca ei sa-si dea seama de unde vine.
Am dat foc unui cos de gunoi in timpul orei ca sa evitim un test.
Si am reusit sd ies in patru labe din clasa, in timpul unei ore de
istorie, fard ca profesorul sd realizeze ca am dispdrut. Asta a fost
cu adevarat o mare realizare, dacd pot face o astfel de afirmatie.

»De ce ar face cineva asa ceva?“ ar putea intreba cativa dintre
voi, si pe bund dreptate. Adevarul este ca nu ma strecuram din
clasd ca sd ma duc sa-mi cumpér un baton de ciocolatd sau sa
ma duc la toaleta béietilor pentru o tigara. Nici macar nu tineam
neaparat sa pardsesc clasa — pand la urmd, colegii mei erau niste
spectatori excelenti. Atata doar ca voiam sd mi se acorde atentie
si as fi facut orice pentru a ma distra. Ridicasem stacheta atat de
sus, incat pentru a continua sd atrag atentia, a trebuit sa fac lucruri
din ce in ce mai bizare. Nu-i de mirare ca, din cauza bufoneriilor
mele, unul dintre profesori a renuntat nu numai la predarea in
scoala la care mergeam, ci si la meseria de dascal.

Energica domnisoara Wilson insa hotdrase cd a vazut destul.
Cu cateva luni inainte de absolvire m-a luat deoparte. ,,Kevin, va
cunosc si pe tine, si familia ta. Te-am urmdrit de-a lungul anilor.“

»lar incepe, m-am géandit eu, o noud prelegere in care sunt
intrebat de ce nu pot fi si eu ca sora sau fratele meu.“

Dar discutia a luat alta turnura. ,,Stii, ma gdndeam zilele trecute
si md intrebam daca te-ai gandit si tu vreodata la faptul ca ai putea
sd folosesti o parte din energia pe care o irosesti cu tot felul de
prostii pentru a face ceva cu viata ta in loc sa ramai proverbialul
mascarici al clasei, de care rade toata lumea.“

Ce m-a socat la aceastd conversatie a fost faptul ca domnisoara
cu par argintiu nu ma punea la punct asa cum o ficeau ceilalti
profesori. Ea vazuse ceva bun in mine.

Desigur, era clar ca ma vedea ca pe un smucit care isi dd aere
si face pe grozavul, mezinul familiei care tocmai s-a facut de ras
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pentru a nu stiu cata oara. Insi in loc si vadi un ratat, a vizut
potentialul meu. Si a avut priceperea de a ma provoca, sugerand cd
pot sé fac ceva cu viata mea. Nu trebuia sa fiu sclavul impulsurilor
negative ale personalitatii mele.

Uitandu-ma inapoi in timp si luand in considerare cele mai
importante persoane din viata mea, domnisoara Wilson se afld
printre primele cinci. Daca nu ar fi fost ea, probabil ati fi citit
despre mine (in sectiunea despre delincventi din ziarul local) in
loc sa cumparati o carte scrisa de mine. Dar de ce aveam aceastd
dorintd nebuna de a atrage atentia atunci cand eram tanar?

Réspunsul e simplu: nu aveam alternativa.

Sally cea perfecta
si fratele meu, ,,Dumnezeu”

Ati fost vreodatd in preajma unei persoane impecabile, extrem
de competente, de mare incredere si pe care te poti baza mereu?
Acea persoana care te face sd te simti insignifiant prin comparatie
cu ea. O astfel de fiinta era sora mea mai mare, Sally.

Era tipul de eleva care obisnuia sé le spund prietenelor mereu:
,Cred ca am dat-o in bara la test®, pentru ca mai tarziu sa afle ca
s-a descurcat bine ,,doar” in proportie de 97%. Cu opt ani mai
in vérsta decat mine, Sally mi-a fost, in multe privinte, o a doua
mama. Nu-i gaseam niciun defect. Daca Isus nu s-ar fi nascut
deja, cred cé Sally ar fi fost candidata perfecta pentru rolul Mariei.
Atat de mult o admiram.

Fratele meu Jack, pe care intr-un mod cam lipsit de afectiune
l-am numit Dumnezeu, reprezenta pentru baieti ceea ce Sally
reprezenta pentru fete. Succesul garantat: capitanul echipei de
fotbal, un elev foarte bun, extrem de bine ficut, foarte popular,
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placut de toata lumea si in special de fete. Jack avea toatd increderea
in sine specifica fiului celui mai mare.
Apoi urmam eu. Ultimul néscut, puiutul Kevin Leman. Care

era locul meu in acest amestec de

Din plmctul meu 'de frati perfecti? Nu puteam fi un
vedere, singura optiune

pe care o aveam de a i o
ajunge cunoscut era limpede ca lumina zilei. Nu aveam

aceea de a fi un bufon. nici inclinatiile atletice ale fratelui
meu - alt lucru la fel de clar.

elev mai bun decat Sally - asta era

In comparatie cu el, m-am simtit mereu slabut (desigur, era
mai mare decat mine, dar atunci cand esti copil nu vezi lucrurile
asa). Nu aveam nicio sansd sa fiu apreciat ca fiind un elev excelent
sau un lider. Asa cd in adancul sufletului meu, mi-am dat seama
ca dacd vreau atentie, trebuie sa o obtin prin alte mijloace, cele
pozitive fiind acaparate de Sally si Jack.

Din punctul meu de vedere, singura optiune de a deveni
cunoscut pe care o aveam era sd fiu un bufon. N-as spune cd am
fost un copil rau intentionat (desi o parte dintre profesorii mei
s-ar putea sd aiba un punct de vedere complet diferit, dupa ce
i-am stresat atat cu glumele mele). Telul meu era mai degraba
sa-i fac pe oameni sd rada. Dacd acest lucru ma punea in centrul
atentiei, cu atat mai bine.

Pasiunea mea pentru rés a fost descoperita in mod accidental.
Eram in clasa a II-a, aveam opt ani, atunci cand Sally mi-a propus
sd devin mascota echipei de majorete. Odata, in timpul unui meci
am incurcat complet niste versuri. La inceput m-am simtit jenat,
dar cAind m-am uitat in tribune si am vazut o mare de oameni
care ardtau spre mine razand in hohote, mi-am spus: ,, Hei, nu-i
chiar atdt de rdu” si chiar am profitat de ocazie sa prelungesc
momentul. Nu pot spune cd am ficut totul in mod constient.
Eram prea tanar pentru asa ceva. Dar dorinta de a fi cineva, de a
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fi bagat in seama, de a schimba ceva, se gaseste in fiecare dintre
noi si am realizat cd mi-am gasit chemarea: aveam sa-mi petrec
viata facandu-i pe oameni sa rada.

Si cine a fost cu ochii pe mine toatd aceastd perioadd de timp?

Profesoara mea de mate cu par
argintiu, domnisoara Wilson. Si-a Majoritatea copiilor
dat seama ca ma inteleg bine cu erau fericiti sa md

oamenii. A observat usurinta cu  @ibd in clasd. Imediat
ce aflau cd o sd fim
colegi, susoteau intre
ei: ,Perfect, il avem
scoald decit mine, incercind sa ma pe Leman! Acesta o
scoatd din toate belelele in care ma sd fie un an haios."

bdgam) si si-a dat seama cd puterea

care imi manipulam mama (care
parea sa petreacd mai mult timp la

<

mea de persuasiune putea fi folositd in scopuri mult mai nobile.

Nu e ca si cAnd nu mi s-ar mai fi tinut discursuri inainte, insa
toti ceilalti profesori spuseserd acelasi lucru: ,,Daci si-ar da silinta,
Kevin ar putea avea rezultate mult mai bune.“ Dadeam pur si
simplu din umeri pentru ca stiam deja raspunsul. Ce rost avea
sa-mi dau silinta, cand stiam cd oricum nu pot ajunge la nivelul
fratilor mei - si mé distram de minune facindu-i pe ceilalti sa
rada? Faptul ca profesorii nu mé placeau nu ma deranja deloc; cea
mai mare parte a copiilor erau fericiti si md aiba in clasa. Imediat
ce aflau ca vom fi colegi susoteau intre ei: ,,Perfect, il avem pe
Leman! Acesta o s fie un an haios.“

La inceput m-a deranjat ca aceastd femeie in véarsta a putut sa
vada prin mine, dar ceva in privirea ei m-a facut sa tac. Expresia ei
sugera cd a vdzut in mine ceva ce nimeni nu mai vazuse pana atunci
si cd ar trebui sd o ascult. Asa c3, desi consideram in continuare cd
sunt mai prost ca noaptea, am acceptat sa ma mediteze in ultimul
meu an de liceu, din aprilie pand in junie. ,,Daca tragi un pic mai
tare si inveti, inca mai ai sanse sd absolvi®, m-a asigurat ea.





